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פרק עשרים ואחד

המילה המועדפת עליי1
מרי דריאסק2

איני יודעת דבר על המילה "נשמה", אבל אני מבינה את המילה "חיה". 
אומרים שלשתיהן שורש משותף,3 שורש מן האוויר: הנשימה4 — זו 
שמחייה, זו שנושמת. איני מבינה "נשמה". נשמה — אין לי כזו. מאז 
אני  המערות,  מאז  המכשפות,  של  השבת  מפגשי  מאז  הביניים,  ימי 
נטולת נשמה, יצור מלא נשימה שאין לו נשמה. אישה, בעל חיים, בעלת 
חיים, אם תרצו.5 לוּ היה לי טוטם, היה זה לוויתן או פיל; חיות עצומות, 
עתיקות, חכמות. חיות של נשימה. אבל אין לי טוטם, אין לי אלוהים. 
יש לי מוח ויש לי לא־מודע. אני שואפת ואני נושפת. אני חולמת. אני 
צוללת. אני מתרסקת. אני קוברת את מֵתַי בָּאבק. תחת עפעפיי חולפים 
חלומות, אפשר לחוש בהם מתגלגלים ומכשכשים.6 יש להם צורה. הם 
אמתיים. אני ממליטה. אני פוגשת במבטו של אייל בלי להניד עפעף. 
התמנונים.  כמו  בדיוק  דרכי  את  מגששת  אני  הכלבים.  עם  הוזה  אני 
אני נעה בזהירות בעודי שולחת מחושים ארוכים. במים, באוויר ועל 
אני  לישון.  כדי  מתכדרת  אני  קִשריוֹת.  עשוי  שלי  העור  האדמה.  פני 

 Marie Darrieussecq, “Mon mot préféré.” Contemporary French and Francophone 	1
Studies 16, no. 5 (2012): 725

תרגם מצרפתית והוסיף הערות: ניר קדם. 	2
מקורן   .)animal( "חיה"  למילה   )âme( "נשמה"  המילה  בין  אטימולוגית  קרבה  יש  בצרפתית  	3
של שתי המילים הוא במילה הלטינית anima, שפירושה נשמה אבל גם "אוויר" וגם "נשימה". 
באקראי  הנוכחי(  )בהקשר  יוצר  ו"נשימה"  "נשמה"  המילים  של  המשותף  השורש  בעברית 

ובעקיפין קשר סמנטי בין "נשמה" ל"אוויר".
)בדומה למילה  ואת תהליך הנשימה עצמו  souffle. המילה מציינת את האוויר שננשף  במקור:  	4
breath באנגלית(, אבל גם את היכולת לנשום. המילה משמשת בצרפתית גם כדי לציין השראה 

ספרותית או אמנותית, משמעות שתודגש בשורות החותמות של קטע זה.
במקור, כמו כאן, אותה המילה מופיעה פעמיים — animal. ההבדל הוא רק בהטיה המגדרית של  	5

המילה: תחילה בזכר, אחר כך בנקבה.
במקור הפועל remuer מציין גם "להתנועע" וגם "לכשכש בזנב" כשמדובר בבעלי חיים. התרגום  	6

מדגיש את המובן החייתי בשל תפקידו בהקשר הנוכחי.
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מקשיבה. האני שכותב הוא נטול נשמה, נטול היסטוריה, הוא הולך ובא 
עם הזמן, עם המרחב, עם החיות. נושם מי שיכול. מרחרח מי שיכול. 
חַיָּתִי בכל השפות. אני מצדיעה לָךְ; לָךְ, חיה; את שעוֹדֵךְ מקיימת חיים 

על פני האדמה, את לא מותירה אותנו לבדנו, לבדנו, אותנו, אנחנו.7
)טקסט שנכתב עבור וילה ז'ילה בשנת 2010(.

במקור שתי המילים האחרונות זהות: .nous, nous אפשר להבינן כחזרה על נטיית מילת היחס  	7
שציינה קודם מושא ישיר — "אותנו, אותנו"; או כהתחלפות של מילת היחס "אותנו" בכינוי 
הנפרד "אנחנו" — "אנחנו, אנחנו"; או כהתגוונות בין מילת היחס לכינוי הגוף, כמו בתרגום 
הנוכחי — "אותנו, אנחנו", שמנכיחה ריבוי מובנים. אפשר לטעון שהחזרה כאן סוגרת את מעגל 
אי־ההכרעה בין האנושי לחייתי שנמשך לכל אורך הטקסט הקצר הזה: החיה נבדלת מהאדם וגם 
נמזגת באדם בתנועה בלתי פוסקת, במעבר ממשפט למשפט, ללא הכרעה או מיזוג  נשזרת או 
לבד  אינו  שלעולם  זה  ב"אותנו",  שמצוין  זה   — האנושי  הקולקטיבי  ה"אנחנו"  לבסוף,  סופי. 
בין  הבחנה  ללא  החיה  את  שכולל  קולקטיבי  ל"אנחנו"  הופך   — אותו  שמלווה  החיה  בזכות 
האנושי לחייתי. הכפילות של nous מפרידה ובה בעת מחברת בין שתי צורות של קיום קולקטיבי: 

אנושי וחייתי.




